TAHITI - 1940

New York Bay Grand Hotel - le 8 avril 1940

Mr. Ramsay,

Nous sommes au regret d'attirer votre attention sur 1'état de vos comptes, qui ont atteint
derniérement un état des plus alarmants. Nous vous laissions déja bénéficier de conditions
exceptionnellement avantageuses malgré le paiement sporadique de vos arriérés ; aussi, nous vous
suggérons tres respectueusement de vous passer désormais de lit ou de repas ou bien des deux.

Avec mes sentiments dévoués,

Horace Ruperton, gérant

Journal de Victor Ramsay - le 8 avril 1940 - soir

Je suis rentré le plus tard possible a 1'hotel, frigorifié. Le gérant a laissé une lettre sous ma porte et
d'apres son contenu, je crains de me retrouver bient6t a la rue. Il ne sert plus a rien - depuis
longtemps - de supplier Pere et Mere de me préter de I'argent.

J'ai fouillé ma chambre de fond en comble : il me reste trés exactement 44 dollars et 63 cents. C'est
bien peu au vu de la pile de factures impayées que j'ai ramassées sous un meuble.

11 faut que je trouve rapidement un échappatoire a ma terrible situation. J'irai sur les docks demain.

Journal de bord de La Marguerite - 09/04/1940
Notre escale a New York se termine. Un passager supplémentaire va se joindre a nous. Il
semblait exulter quand je lui ai annoncé notre destination et le prix du voyage. Nous partons demain

aux aurores.

Journal de Victor Ramsay - le 10 avril - matin

J'ai a peine fermé I'eil et cela fait déja deux heures que je suis réveillé. Je n'en peux plus d'attendre !
Quelle chance d'avoir trouvé cette embarcation - et quelle idée brillante que d'étre allé sur les

docks ! Le capitaine de ce voilier ne demandait qu'une somme ridicule pour la seule place restante a
bord. Dans quelques heures, je serai en route pour Tahiti.

J'ai rassemblé I'essentiel de mes possessions, éparpillées a travers la chambre : vétements et livres

essentiellement. J'ai retrouvé les morceaux de mon violoncelle sous le lit. Il est irréparable.

Liste de l'équipage et des passagers de la Marguerite — le 10 avril 1940 — départ de New-York
Capitaine — Mr. Francis Phillippe ; Second — Mr. Samuel Hemmen ; Mousses — Mr. José Bricours et

Mr. Thomas Collait ; Cuisinier — Mr. Eugene Renart



Passagers : Mr. Attala Sleiman — Journaliste ; Mr. Georges Elias — Professeur retraité ; Mr. Henri

Matisse — Peintre ; Mr. Stephen Blackwell — Botaniste ; Mr. Victor Ramsay — Sans emploi

Journal de bord de La Marguerite - 10/04/1940
Nous venons de quitter la baie de New-York. Le ciel est clair et nous devrions filer a quatre nceuds

en moyenne aujourd'hui. Henri dit que ce sont les alizés polynésiens qui nous accueillent déja.

Journal de Victor Ramsay - le 20 avril — aprés-midi

Je viens de retrouver mon journal au fond de ma valise.

Souffrant d'un effroyable mal de mer depuis notre départ, j'ai manqué la plupart des escales mais j'ai
pu malgré tout me lier d'amiti¢ avec quelques passagers : Mr. Sleiman, qui n'est jamais a court d'une
répartie cinglante sur nos dirigeants, Mr. Blackwell, botaniste anglais qui m'a prété une dizaine de
volumes écrits de sa main et Mr. Matisse, dont j'avais déja vu le travail dans un illustré.

Ce dernier, en plus d'étre un personnage éminemment célébre, est sans doute celui qui m'intrigue le
plus. Je l'ai observé a maintes reprises : il a toujours un carnet a la main et semble continuellement
perdu dans ses pensées. Il a aussi l'air de souffrir quelque peu du voyage, mais il m'a assuré qu'il
s'agissait d'un mal différent du mien, tout en restant tres secret.

C'est son deuxiéme voyage vers Tahiti ; le premier, m'a-t-il dit, lui a permis a I'époque de « trouver
un autre espace dans lequel évolueraient les objets de sa réverie et, de se débarrasser de ses vieilles
habitudes acquises en Europe ». Je I'ai bien évidemment assommé de questions sur notre destination

et il a répondu patiemment a chacune d'entre elles.

Journal de bord de La Marguerite - 22/04/1940
Le temps s'est couvert brusquement hier, en fin d'aprés-midi. Nous avons heureusement affronté la
tempéte sans encombre. Si les vents se sont apaisés, la mer est toujours quelque peu houleuse et un

de nos passagers, Mr. Ramsay, est clou¢ au lit.

Journal de Victor Ramsay - le 15 mai
Nous sommes arrivés a Tahiti. J'ai beaucoup souffert du voyage, en particulier a cause de cette

maudite tempéte. Je me suis senti mieux a 'instant méme ou j'ai posé les pieds sur la terre ferme.

Extrait de l'herbier-journal de Stephen Blackwell
J'ai déja réuni plusieurs informations et dessins sur la flore qui parséme 1'ile : I'embléme de la
Polynésie bien sir, la fleur de tiare, la vanille, I'hibiscus, I'oiseau de paradis, le frangipanier, 1'arbre

a pain... Demain, Messieurs Matisse et Ramsay comptent se rendre sur un de ces petits ilots



inhabités (des motus, comme les nomment les tahitiens) qui entourent le lagon. J'espére y trouver

d'autres variétés de plantes a étudier.

Journal de Victor Ramsay

J'ai compleétement perdu la notion du temps depuis notre arrivée. Apres tout, quel intérét de
connaitre la date exacte de chaque jour qui passe ? Quelle importance ?

Je passe le plus clair de mon temps avec Henri. Il m'a pour I'instant accompagné dans mes
explorations (peut-étre pour s'assurer que je ne m'égare pas ?) et m'a fait découvrir ses lieux de
prédilection. L'un deux est devenu en quelque sorte une destination de pelerinage quotidienne : nous
empruntons un sentier bordé de ces énormes arbres, des pandanus selon Mr. Blackwell, pour
déboucher sur une minuscule plage, avec une vue directe sur la barriere de corail. L'eau est dune
limpidité telle qu'on peut y distinguer clairement chaque créature qui s'y trouve. Assis sur le sable,
Henri prend des notes dans son carnet et je m'abandonne a la contemplation de la vie sous-marine
qui s'étale a quelques meétres. Perdu dans ma réverie, j'ai parfois I'impression de vivre dans un

aquarium géant.

Washington — le 1er juin 1940 - de Sir Emil Archibald Ramsay a Mr. Victor William Ramsay
Victor,
Ta mere et moi sommes furieux. Le gérant de 1'hotel ou tu logeais nous a informés de ton départ
précipité et nous avons été contraints de régler tes dettes a ta place.
Il ne fut pas aisé¢ de connaitre ta destination et je ne suis méme pas slr que cette lettre te parviendra
un jour. Je te félicite en tout cas : quelle riche idée de partir loin de toute civilisation avec une santé
fragile telle que la tienne.
Je suis malgré tout prét a mettre nos derniers différends de c6té : si tu reviens a la maison et que tu
prends cette place de comptable qui t'était destinée, je serai a méme de te pardonner et de te
réintégrer a 'héritage familial.

Ton pere, Sir Emil Archibald Ramsay

Journal de Victor Ramsay

Les douleurs aux bras d'Henri I'empéchent de faire quoi que ce soit ces temps-ci. C'est donc moi qui
suis régulierement chargé de remplir ses carnets, sous sa dictée.

Je suis cependant inquiet : ses articulations le font souffrir depuis longtemps d'apres ses dires et il
semble cacher un mal plus profond — comme il I'avait laissé entendre pendant nos premicres
discussions sur le voilier. Parfois il donne I'impression d'étre perdu dans de sombres pensées et toute

sa physionomie s'en trouve changée ; ses traits tirés accentuent son expression inquiete et ses yeux



perdus dans le vide n'observent plus rien de tangible. Souvent quand il s'apergoit qu'il est observé
dans cet état, il se redonne rapidement une composition. Je n'aime pas penser qu'il se force a porter
un masque pour s'épargner la sollicitude inquiete de ceux qui l'entourent. S'il ne veut jamais aborder
le sujet, j'ai néanmoins réussi a lui arracher la promesse qu'il irait consulter un médecin dés son

retour en Europe.

Carnet du Professeur George Elias - Notes sur le climat en Polynésie frangaise
Les dépressions tropicales se classifient en fonction de leur intensité et des différents bassins ou
elles se forment. En Polynésie francaise, on observe deux types de phénomenes : la dépression
tropicale et le cyclone tropical. Pour distinguer ces deux perturbations, on observe la force moyenne
du vent pendant une période de dix minutes : jusqu'a cent dix-huit kilometres par heure, nous
sommes en présence d'une dépression tropicale, au dela il s'agit d'un cyclone tropical. Pendant
I'hiver austral (de mi-avril & mi-octobre), la chaleur est tempérée, les averses sont passageres et
I'humidité est rendue plus supportable grace aux alizés. Durant I'été austral, ou saison humide (de

novembre a avril), les averses sont fréquentes et fortes et le taux d'humidité est a son maximum.

Journal de Victor Ramsay

Hier, je suis parti me promener seul a l'intérieur de 1'1le. Apres environ une heure de marche, je me
suis arrété¢ au sommet d'une colline pour profiter de la vue qui s'offrait a moi : des monts parsemés
d'arbres et une cascade jaillissant d'une des parois jusque dans un bassin aux pierres tapissées de
mousse. On n'entendait rien d'autre que le bruissement des feuilles, les appels des oiseaux et le
fracas lointain de la chute d'eau.

Un grondement sourd m'a tiré de ma réverie : des nuages sombres surgissaient de 1'autre c6té du
ciel, roulants en une vague gigantesque et menagante. Je suis rentré a 1'hotel sous une pluie battante,
malmené par la violence du vent. A peine a l'abri, je me suis trouvé saisi d'une fievre aussi soudaine
que terrible. Je me rappelle avoir fait d'étranges réves mais plus j'essaie d'en saisir les images, plus
celles-ci m'échappent.

A mon réveil, Henri était assis a mon chevet.

Nous avons beaucoup discuté, pendant que la tempéte continuait de faire rage a l'extérieur. Je lui ai
parlé de mon violoncelle cassé et que je n'ai jamais eu le courage de remplacer ; de mes parents

aussi, qui considérent qu'étre musicien est un déshonneur...

Brochure rangée dans un tiroir de la chambre de Victor Ramsay
Extrait de mythologie polynésienne

Ta'aroa est le premier et le plus puissant des dieux. Au commencement du monde, 7a'aroa



est lové dans I'ceuf cosmique Rumia. D'abord sous forme de feetus, il se développe et devient un
enfant puis un jeune homme qui s'ennuie. Il symbolise le temps et I'espace et toutes les possibilités
du monde a venir. Ta'aroa brise alors 1'oeuf qui I'emprisonne : avec les éclats de sa coquille, il crée
les terres, 'océan et les cieux. Avec sa propre substance, il crée la végétation, l'arc en ciel et les
animaux. L'univers se faconne au rythme de sa pensée : il lui suffit de nommer une création pour

que celle-ci voit le jour.

Journal de bord de La Marguerite - 09/11/1940
Nous repartons demain. Tout est en ordre, il ne me reste plus qu'a mettre a jour la liste des

passagers.

Journal de Victor Ramsay

J'écris en ce moment depuis la plage. La Marguerite n'est plus qu'un point a 1'horizon. Je suis le seul
a étre resté.

J'ai contemplé¢ la barriere de corail une dernicre fois avec Henri ce matin. Le soleil commencait tout
juste a se lever quand nous nous sommes assis sur le sable. Une couleur orangée et rose a envahit le
ciel et nous n'avons pu que rester silencieux face a un tel spectacle.

Au moment de faire ses adieux, Henri m'a offert une petite image réalisée et encadrée par ses soins :
on y voit mon visage entouré d'une multitude de poissons colorés, en papier découpé. Il m'a fait
promettre de venir lui rendre visite chez lui en France, dés que je me serai lassé de vivre « dans mon
aquarium ».

J'ai également regu une lettre de Pére aujourd'hui (elle a beaucoup de retard apparemment et
I'enveloppe est tellement usée qu'elle semble avoir parcouru plus de distance qu'elle n'aurait di). Je
vais lui envoyer cette photo que le journaliste Mr. Sleiman a prise. Il avait tenu a ce qu'Henri et moi
posions devant la fenétre de sa chambre : dans un coin de I'image, un voile finement brodé¢ est

soulevé par la brise et on apergoit un voilier amarré au quai en contrebas et surtout, I'horizon a perte

de vue.

Télégramme de Mr. Franck OSMAN Note d'Henri Matisse
Lutherie artisanale — Paris Jjointe au nouveau violoncelle
Mr. Ramsay, de Victor Ramsay
Nous vous confirmons l'envoi de votre violoncelle. « Victor, ceci n'est pas un cadeau
En vous souhaitant une bonne réception mais un échange. J'attends trés bientot
et une entiere satisfaction. de recevoir une invitation pour

Franck Osman venir t'écouter. H M. »



