NUAGES ROUGES

Pablo, je I’ai toujours tutoy€, méme s’il continue a m’impressionner, le grand maitre du pinceau,
monsieur je sais tout faire, je ne cherche pas, etc. Combien de tableaux as-tu peints aujourd’hui,
Pablo, combien de dessins, et quelques sculptures peut-étre ? Ah bon, seulement, tu n’es pas trés en
forme, dis donc, c’est I’age tu crois ?

Pareil pour Salvador, avec ses trucs de bonimenteur, sa cape de magicien bidon, sa technique
bluffante de miniaturiste, bravo, Avida, et en plus, tu me fais rire! Tu reprendras bien de la
langouste, non, pas sur la téte, dis, je peux te prendre en photo, superbe, ne bouge plus !

Mais avec Henri, maitre Henri, je n’y arrive pas, et ce n’est pas faute d’avoir essay¢ ....

« Comment tu vas, Henri, par ce beau temps, c’est bien du rouge de cadmium que tu as mis la ? »
avec lui aussi, j’aurais bien voulu faire genre copain-collégue de travail, grande famille des
créateurs...Impossible, les mots s’étranglent dans ma gorge, devant ce regard posé derriére ses
lunettes, cette barbe, monsieur Matisse, vous n’avez nul besoin de jouer | ‘artist’ attitude, respect,
maitre Henri, la classe innée.

La peinture, moi, ¢a a toujours été mon truc, mon obsession et depuis tout petit, depuis ce jour de
Noél ou ma grand’mere m’avait offert cette belle boite de gouaches.

Somptueux cadeau, certes, mais j’ai vite déchantg...

J’entends encore ma mere : «Mamy a encore eu une sacrée idée ! Je vais t’appeler Max la
barbouille ! Maintenant, il ne pense plus qu’a ¢a, madame Leblanc, une lubie d’enfant, et il n’arréte
pas de se tacher, Max, enfin, ta chemise toute propre ! »

Une distraction, & la rigueur, mais en faire un metier, il ne fallait méme pas y penser!

A la maison, il n’en aurait pas été question, il faut étre sérieux : « Max, faut-il te le répéter ? Tes
devoirs, tes études d’abord, tu sais bien qu’un jour, il te faudra reprendre la suite de papa ! Et
n’oublie pas de ranger ta chambre, et ne laisse pas trainer tes gribouillages ! »

Un destin tout tracé, Bonnefoi et fils, notaires!

Et c’est vrai, je n’ai pas su lutter, refuser le confort, la tranquillité d’une honorable profession une
vie durant . A ce propos d’ailleurs, je ne fais que citer un idéal de mon maitre: « Luxe, calme et
volupté », c’est que j’ai acquis quelques lettres depuis cette boite de gouaches de ma grand’mere...
et quelques livres d’art bien en vue, ¢a vous pose dans un cabinet.

Car dans mon for intérieur, je savais qu’un jour viendrait ou je pourrais montrer que moi aussi,

] étais capable d’exprimer autre chose que I’ordre immuable des actes notariés.

J’ai cependant quelque fierté a présenter mes dossiers de clientéle avec sur leur couverture les noms
tracés a I’ancienne, de ma main, a la plume de ronde. C’est mon privilége a 1’étude, un droit
incontesté, tout le monde reconnait la savante calligraphie du porte-plume de maitre Maximilien
Bonnefoi.

H¢ oui, c’est comme ¢a, on m’appelle maitre aussi, mais j’en suis bien conscient, il y a maitre et
maitre...

J’en viens au fait, c’est que les temps viennent de changer pour moi.

Dorénavant, j’ai le droit de tout décider, plus aucun obstacle: je viens de prendre ma retraite, et ma
chére mére n’est plus la pour déconsidérer mon talent.

Voyez-vous, pendant toutes ces années, j’ai accumulé, (laissez-moi rire, qui ose dire qu’il ne fait
pas le bonheur) de I’argent bien stir, pas mal d’argent!

Je suis bien a I’abri.

Mais vous pensez que j’ai perdu mon ame depuis longtemps, que la lacheté, le conformisme, voire
la cupidité auraient finalement eu raison d’une lamentable existence consacrée a I’enregistrement
servile des biens de la bourgeoisie provinciale...

Non, car dans ma téte en méme temps, j’ai accumulé la vraie richesse... toutes ces ceuvres, toutes
ces images, Picasso, Dali, tous ces artistes, et j’ose a peine prononcer son nom, mon maitre, Henri
Matisse.



Je vais vous faire une confidence...

Tous ces artistes auxquels je n’ai cessé de réver pendant toutes ces années, bientdt, je serai un des
leurs.

Non, ne prenez pas cet air dubitatif.

Un jour, je rejoindrai maitre Henri sur les plages de Tahiti.

Un jour, nous peindrons c6te a cote la pureté des ciels, la simplicité des nuages, la transparence des
eaux calmes.

Et ce jour...c’est aujourd’hui !

« Max, mais a quoi penses-tu encore, le taxi doit passer nous prendre dans dix minutes, et tu n’es
pas encore prét, ou sont tes chaussures, non, pas celles-1a, tu ne grandiras donc jamais !

Ce fameux voyage a Tahiti, il y a tellement longtemps que tu me le promets, maintenant, tu n’as
plus que ¢a a penser, alors dépéche-toi un peu, tu es vraiment insupportable, Max, tu m’écoutes ? »

Vous entendez ? Aprés ma meére, voila que Marthe, ma chére épouse, voudrait elle aussi continuer a
me dicter ma conduite !

Terminé, tout ca !

D’accord, Marthe, pour avoir la paix, pendant des années, j’ai accepté bien des choses, j’ai cédé tant
de fois, tout plutdt que partir dans une de ces querelles interminables ou tu excellais par ta mauvaise
fois, ton refus de tout dialogue.

Jusqu’a ce projet de voyage a Tahiti parfaitement planifié, élaboré point par point, mon seul vrai
désir, la seule véritable envie de toute une existence, ma toute nouvelle détermination t’a méme
étonnée, Marthe.

Pour une fois, tu m’as laissé tout organiser.

C’est que Tahiti signifie tellement pour moi, Marthe, mais, tu ne peux pas comprendre !

Fenétre a Tahiti, bien sir, ce titre n’évoque rien pour toi, ma pauvre Marthe, tout au plus une
destination de catalogue de voyage!

Fenétre a Tahiti, en allant voir des clients au Cateau-Cambrésis, j’ai pass¢ des heures devant cette
ceuvre au Musée Matisse, un tournant de 1’histoire de 1’Art, la quintessence de la pensée d’un
artiste.

Mais ces considérations t’échapperont toujours, enfin, Marthe, et comment pouvais-tu imaginer une
seconde que j’aille gcher une telle destination par ton insupportable présence ?

J>avoue, je ne vais pas seul la-bas, non, n’imagine rien de scandaleux, j’ai passé 1’age !

Mon compagnon de voyage, j’ai eu un peu de mal a le convaincre tout d’abord, mais il a vite
compris a qui il avait affaire.

C’est que I’amitié entre artistes qui ressentent le monde de la méme fagon, c’est quelque chose qui
ne s’explique pas.

On sonne, Marthe, va ouvrir veux-tu, ¢’est maitre Henri, c’est avec lui que je pars.

« Madame Bonnefoi, votre mari ne vous reconnait plus, dites-vous, et il ne dit pas un mot quand
vous €tes 1a, c’est tres dur pour vous, je comprends.
Je crains fort que de ce coté, son état ne s’améliore guere.
Pour nous néanmoins, ¢’est un patient agréable, un homme bien ¢élevé, 1’éducation, voyez-vous, ¢a
laisse des traces.
Il peut rester assis sur ce banc dans ce couloir en contemplation devant une affiche pour le musee
du Cateau, une sorte de paysage marin tres coloré au dessin assez enfantin.
Le reste du temps, il ne quitte pas sa boite de couleurs et ses pinceaux, et remplit des carnets
d’aquarelles tout en dialoguant avec un ami invisible, un certain Henri.
Il m’a offert hier une de ses derniéres ceuvres, ces curieux nuages rouges devant un ciel noir.
Je I’ai vivement remercié et je I’ai encouragé a continuer.
Tres expressif, non ? »

Serge DUTFOY



